Saya tiba di Rafah pada dini hari tanggal 9 Oktober dan menuju ke rumah keluarga saya di Kota Gaza di tengah serangan udara Israel yang gencar. Keesokan harinya, saya berjalan bersama sepupu saya ke Rumah Sakit Al Shifa untuk mulai bekerja, tanpa menyadari bahwa ini akan menjadi awal dari mimpi buruk selama 43 hari.
Selama 43 hari itu, saya berpindah dari satu rumah sakit ke rumah sakit lainnya, termasuk Rumah Sakit al-Ahli (Baptis). Didirikan pada tahun 1882, ini adalah salah satu rumah sakit tertua di Gaza dan dijalankan oleh Gereja Anglikan.
Israel mengancam akan menyerang fasilitas tersebut, namun para dokter dan staf medis lainnya memutuskan sejak awal bahwa kami tidak akan mengevakuasi atau meninggalkan pasien kami.
Pada tanggal 17 Oktober, saya sedang berada di sela-sela operasi ketika saya mendengar derit misil yang mendekat diikuti dengan suara benturan yang keras dan riuh-rendah.
Ketika saya keluar ke lorong, saya melihat halaman rumah sakit diterangi oleh api; Ambulans dan mobil dibakar. Seorang pria mengalami pendarahan hebat di lehernya dan saya harus memberikan tekanan hingga ambulans tiba untuk membawa kami ke Al Shifa. Belakangan, saat kami berjalan melewati halaman, saya melihat banyak mayat dan bagian tubuh di mana-mana, termasuk sebuah lengan kecil, yang jelas-jelas milik seorang anak kecil.
Meskipun ada hubungannya dengan Inggris dan jaminan dari uskup di Inggris bahwa rumah sakit tersebut akan selamat dari kehancuran, Rumah Sakit al-Ahli diserang.
Insiden ini menjadi ujian bagi apa yang akan terjadi selanjutnya: perang habis-habisan Israel terhadap infrastruktur kesehatan Gaza.
Setelah Al Ahli diserang dan tidak ada seorang pun yang bertanggung jawab, domino mulai berjatuhan dengan cepat. Rumah sakit diserang satu demi satu. Jelas terlihat bahwa serangan tersebut bersifat sistemik.
Kami segera kehabisan morfin dan ketamin dan, dalam keputusasaan, terpaksa menggunakan parasetamol intravena untuk menghilangkan rasa sakit, karena tidak ada obat lain yang tersedia. Korban perang genosida Israel di Gaza, termasuk puluhan ribu anak-anak, menjalani prosedur yang sangat menyakitkan tanpa anestesi; rasanya kriminal untuk melakukan prosedur ini. Sungguh memilukan mendengar anak-anak berteriak kesakitan karena Anda menyebabkan mereka, bahkan ketika Anda tahu Anda hanya berusaha menyelamatkan hidup mereka.
Khususnya seorang gadis, yang baru berusia sembilan tahun, tubuhnya dipenuhi luka pecahan peluru. Dia telah mengoperasinya, tetapi jenis cederanya berarti luka tersebut memerlukan desinfeksi setiap 36 jam agar dia tetap hidup. Saya berbicara dengan ayahnya dan menjelaskan bahwa suhu tubuhnya meningkat dan infeksi menyebar ke darahnya dan perlahan membunuhnya. Tanpa morfin atau ketamin, satu-satunya pilihan adalah mendisinfeksi banyak luka yang saya alami setiap 36 jam tanpa menghilangkan rasa sakit yang cukup. Dia menjerit kesakitan, ayahnya menangis dan aku juga menangis.
Saya mengobati banyak luka akibat bom kimia, yang mengubah tubuh manusia menjadi keju Swiss. Partikel kimia tersebut terus membakar kulit selama mereka dapat mengakses oksigen dan menyala kembali ketika terkena oksigen kembali. Anak laki-laki berusia 13 tahun pertama yang saya rawat selama serangan di Gaza baru-baru ini menderita luka bakar kimia di tulangnya. Sejak awal saya harus menerima kenyataan bahwa, karena kondisi yang kami alami dan cedera yang kami hadapi, tingkat kelangsungan hidup korban luka akan sangat rendah.
Membuat keputusan untuk pergi adalah salah satu keputusan tersulit yang pernah saya buat, secara psikologis dan fisik, sepanjang hidup saya. Ketika kami tidak bisa lagi melakukan operasi di utara, saya memutuskan untuk pergi ke selatan, berharap ruang operasi masih berfungsi. Saya berjalan selama enam jam dan melihat pemandangan mengerikan yang tak terbayangkan berupa pemusnahan massal, mayat dan bagian-bagian tubuh. Ketika saya tiba di kamp Nuseirat, saya menyadari bahwa situasinya tidak lebih baik. Tidak ada kekurangan dokter bedah, namun peralatan medis dan listrik sangat kurang. Sadar bahwa rumah sakit tidak bisa berfungsi, saya harus menerima kenyataan bahwa tidak ada lagi yang bisa saya lakukan untuk Gaza selama saya masih berada di Gaza.
Kini saya berada ribuan mil jauhnya, namun pikiran saya masih tertahan di Gaza. Saya memikirkan pasien saya sepanjang waktu. Saya memikirkan wajah mereka, nama mereka, dan percakapan yang kami lakukan. Mereka selalu memenuhi pikiranku dan aku bertanya-tanya: apakah mereka masih hidup atau sudah meninggal karena luka-luka atau kelaparan? Saya terjebak pada hari saya harus mengamputasi enam anak. Saya terjebak pada hari-hari saya harus bekerja setelah menerima berita bahwa rekan-rekan saya, yang saya temui atau yang pernah bekerja dengan saya beberapa jam sebelumnya, telah dibunuh.
Setelah lebih dari 200 hari genosida ini, saya masih berpikir “pastinya kita telah melihat semuanya,” dan kemudian sebuah kekejaman baru terungkap. Rumah sakit telah menjadi puing-puing. Mereka menjadi kuburan massal warga Palestina yang dibunuh dengan darah dingin oleh pasukan Israel, dengan tangan terikat di belakang punggung. Kejahatan keji yang dilakukan di rumah sakit Al Shifa dan Nasser disiarkan langsung ke layar kita, namun dunia menyaksikannya dalam diam. Israel belum menghadapi tanggung jawab apa pun. Negara-negara dan institusi akademis terus mendukung dan membela Israel. Banyak yang terus memberinya senjata.
Saya menyelesaikan pendidikan kedokteran saya di Universitas Glasgow, yang ironisnya merupakan salah satu investor akademis terbesar di perusahaan-perusahaan yang terus menjual senjata ke Israel. Saya memutuskan untuk kembali ke almamater saya dan mencalonkan diri sebagai presiden karena saya tahu bahwa posisi universitas tersebut terhadap Israel tidak mencerminkan pandangan para mahasiswanya yang sangat ingin mengakhiri keterlibatan universitas tersebut dalam pembunuhan massal warga Palestina. Saya memenangkan pemilu dengan perolehan suara 80 persen dan para siswa menyambut saya dalam peran baru saya dengan curahan cinta dan dukungan.
Sebagai hasil dari kemenangan saya, penampilan saya di media, dan seruan saya untuk akuntabilitas dan keadilan, saya telah menjadi sasaran beberapa kampanye kotor dan menjadi sasaran beberapa artikel yang membuat klaim tidak berdasar tentang saya. Saya bahkan ditolak masuk ke Jerman, ditahan selama tiga jam dan akhirnya dideportasi. Saya pergi ke sana hanya untuk berbicara di sebuah konferensi.
Saya tidak dapat memahami kengerian yang kita alami saat ini. Sebuah genosida terjadi secara langsung di televisi, sebuah genosida yang melibatkan banyak negara, politisi, dan lembaga-lembaga terkemuka.
Israel telah menghancurkan setiap aspek kehidupan di Gaza: menghancurkan toko roti, sekolah, masjid dan gereja; memblokir bantuan kemanusiaan dan membatasi listrik. Hal ini dilakukan untuk memastikan bahwa Gaza tidak dapat dihuni bahkan setelah gencatan senjata. Ketika tentara Israel pertama kali menyerbu Rumah Sakit Al Shifa, mereka menghancurkan peralatan dan mesin medis untuk memastikan bahwa rumah sakit tersebut tidak dapat berfungsi. Kini, hanya sedikit yang tersisa dari rumah sakit itu sendiri.
Meski berada ribuan mil jauhnya, hati dan pikiran saya tetap berada di Gaza dan, yang membuat para pendukung genosida kecewa, saya tidak akan pernah berhenti mengadvokasi keadilan dan akuntabilitas.
